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Trufe, foie gras, stridii, niciunele nu ne-au fost 
străine, mai ales în ante și interbelic, dar să nu 
picăm în capcana celor care clamează că pe 
atunci curgea lapte și miere în toată țara. Vor­
bim despre o categorie exclusivistă de gour­
meți pe care îi țineau baierele pungilor ca să își 
răsfețe papilele cu cele mai alese preparate.
Vă prezint câteva fragmente despre o speciali­
tate românească la mare căutare – caviarul de 

sturion și cum era el descris de o mână de 
străini în trecere prin România. Poate cel mai 
relevant citat despre icrele negre îi aparține 
lui Patrick Leigh Fermor21, care ne-a vizitat 
țara prima dată pe la mijlocul anilor 1930: 
„(…) M-am trezit că mănânc dintr-o farfurie 
aşezată în echilibru pe genunchi ceva ce s-a 
dovedit a fi o porţie de caviar trântit cu lingu­
ra, de parcă ar fi fost piure de cartofi.”

Despre caviarul românesc,  
prin ochii unor călători străini

21 �Patrick Leigh Fermor, Drum întrerupt, Editura Humanitas 2016, colecţia Memorii | Jurnale | Călătorii
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Vâlcovul, singurul oraș din Europa unde  
se produce caviar
Cel mai cunoscut loc unde se producea caviarul 
era Vâlcovul (în prezent în Ucraina22) pe malul 
stâng al brațului Chilia. Localitatea este pome­
nită în treacăt de James William Ozanne23: 
„Sturionii sunt, desigur, renumiți pentru belșu­
gul de caviar, care ține loc de stridii în această 
țară. (…) O altă regiune bogată este Marea 
Neagră, cu sturionii care i-au adus renumele; se 
găsesc în cantități mari, iar icrele lor, faimosul 
caviar, reprezintă un important articol comer­
cial. Locuitorii insulei Vâlcov afumă și sărează 
peștele, după ce-i scot măruntaiele; produsul 
ajunge apoi în multe orașe rusești sub numele 
de batog”.
Dar face obiectul descrierii detaliate a altui 
călător străin: „România are și propriul caviar, 
pe care îl preferă proaspăt, deși acesta poate să 
nu placă de la început celor obișnuiți cu beluga 
sau malassolul, un alt tip de caviar rusesc ușor 
sărat. Caviarul proaspăt e mult mai scump, fi­
ind adus în aceeași zi de la Marea Neagră, dar 
trebuie să spunem că nici un caviar românesc 
nu e cu nimic mai prejos decât cel din Caspica.
(…) Vâlcovul merită însă atenție din câteva 
motive. Mai întâi, este singurul oraș din Eu­
ropa unde se produce caviar. Sortimentele 
malossol și beluga vin din Caspica. Caviarul 
de aici, care nu e aproape cu nimic inferior – 
ba chiar prietenul meu, prințul Matyla Ghika, 
neagă cu desăvârșire acesta – , e pregătit folos­
ind aceleași metode ca în Rusia. Există un con­
trast extraordinar între simplitatea procesului 
și prețul ridicat care se cere pe produsul finit. 
Drumul către magaziile în care se pregătește 
caviarul se înșiruie pe malul estuarului unde a 
fost construit orașul Vâlcov, iar apoi traversează 

un pod de lemn în partea cealaltă a orașului, 
astfel încât poți să-ți faci o idee destul de lim­
pede despre rușii care alcătuiesc populația. Poți 
vedea numeroase chipuri bărboase ce seamănă 
cu Tolstoi. Aceștia sunt bătrânii; bărbații care 
se ocupă cu pescuitul sturionilor au adeseori 
barbă roșie și posedă toate caracteristicile unei 
identități separate sau tribale. De fapt, ei sunt 
un fel de cazaci; un trib de cazaci care au de­
venit pescari și, din cauza căsătoriilor pe care 
le fac între ei, au căpătat aceste trăsături fizio­
nomice și fizice speciale.
Câteva mici magazii de lemn reprezintă centrul 
de prelucrare a caviarului. În fiecare prezidează 
câte un pescar bătrân, cu barba albă. Sturionii 
sunt niște pești enormi, lungi cam de 10-12 
picioare, din trupul cărora se scoate repede cu 
un cuțit sacul de icre, în timp ce biata creatură 
încearcă să se apere, izbind cu coada. Cavi­
arul se trece apoi printr-o sită, se spală în apa 

22 �Vâlcovul a fost întemeiat în 1746 de un grup de lipoveni veniți din Rusia, pe locul satului moldovean părăsit Gura Lupului. Turcii l-au recunoscut ca 
„localitate” în 1762. În 1812, orășelul a trecut în stăpânirea Rusiei, iar între 1856 și 1878 a făcut parte, succesiv, din principatul Moldovei, Principatele 
Unite și România, revenind apoi la Rusia ca urmare a Tratatului de la Berlin. În perioada românească din secolul XX(1918-1940 și 1941-1944) a 
făcut parte din județul Ismail. După 1944, România a pierdut orașul în favoarea Uniunii Sovietice.

23  James William Ozanne, Trei ani în România 1870-1873, Editura Humanitas, 2015, colecția Vintage
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noroioasă a fluviului, se adaugă puțină sare, se 
ia o cutie rotundă de tablă de pe raft, se așează 
înăuntru, se apasă, se netezește apoi cu o lin­
gură, iar caviarul e gata de vânzare, la un preț 
variind între douăzeci și cinci de șilingi și două 
lire și zece cutia – ieftin, comparând prețurile 
din Europa Occidentală, dar devine scump­
dacă te gândești la extrema simplitate a ope­
rațiunilor. Procesul este, ca să fim sinceri, destul 
de înspăimântător. Văzându-l, mi-am dat apoi 
seama că singurul lucru de făcut e să mănânc 
caviar la masa următoare, potrivit principiului 
că un pilot va zbura din nou a doua zi după o 
aterizare forțată ca să-și recapete curajul”.24

Reportaj în National Geographic
Mai importantă este însă vizita echipei de la 
National Geographic, care în 1934 dedică 
două numere „României vrăjite”. „Vâlcov este 
ca o mică Veneție, canale de apă străbătând 
orașul pe toată lungimea lui. Pescarii pleacă 

la răsărit și se întorc la apus cu bărcile pline 
de pești. Pe sezon sunt prinse circa 18.000 de 
kilograme de pește, dintre care circa 5.000 kg 
sunt sturioni care oferă caviar valoros. La New 
York, prețul pentru micile ouă negre este foarte 
ridicat. Acesta era locul cel mai bogat în caviar 
din Rusia până când Basarabia a devenit parte 
componentă din România în 1918”, subliniază 
autorii articolului. Mai mult, fotografa și jur­
nalista Dorothy Hosmer scoate în martie 1940, 
tot la National Geographic, o broșură intitu­

lată„Pescarii de caviar din România”.
Conform ediției românești (on-line) a celebrei 
reviste, între 1940 și 1995, din cauza pescuit­
ului excesiv capturile au scăzut de la 1.144 de 
tone la mai puțin de 8 tone. În prezent, pro­
hibiția pescuitului de sturion este în vigoare.

Volumele publicate de Academia Română 
Călători străini prin Țările Române ne arată, și 
ele, interesul „turiștilor” pentru sturioni: 
„De asemenea este aici în [acest] fluviu mare 
belşug de moruni şi de scrumbii. Felul lor de 
a purcede la pregătirea icrelor din morunii lor 
este acesta. Icrele sau ouăle de peşte trebuie să 
fie scoase în întregime din peşte şi apoi tăiate 
puţin cu un cuţit şi astfel, sărate bine trei zile 
şi trei nopţi, puse într-un butoiaş sau hârdău 
găurit pe dedesubt, pentru ca apa sau sarea 
care iese din icre să poată să se scurgă; şi după 
ce au trecut aceste trei zile, ei le iau şi le spală 
foarte bine, cu apă proaspătă până ce sarea din 

ele e curăţată de tot, şi după aceea le pun în bu­
toiaşe pe alte trei zile, şi ele trebuie călcate cu 
picioarele curate, de asemenea trebuie făcută 
o gaură sub butoiaş pentru ca să se scurgă apa; 
şi apoi se pun câteva pietroaie mari deasupra 
pentru ca să le îndese bine şi să le întărească, 
şi după ce au trecut aceste trei zile se scoate 
fundul şi se pune altul nou; şi astfel pot fi cărate 
prin întreaga lume. Şi numele celor trei peşti, 
din ouăle cărora se face acest «caviar», sunt 
acestea: nisetrul şi morunul.”25 

24 �România interbelică văzută de un călător englez. Sir Sacheverell Sitwell, Călătorie în România, Editura Humanitas, 2011, colecția Vintage
25 Johnnewberle, secolul al XVI-lea 
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„La o milă depărtare [la Chilia, n.n.] se află 
cherhanaua cu tot felul de peşte la un preţ foar­
te ieftin: îndeosebi morun şi somn, şi nu este 
dimineaţă în care să nu se găsească pe mal o 
mie-două de moruni şi somni, pe care îndată îi 
sărează şi scot [şi] icre minunate. De aceea vin 
din Constantinopol, Polonia, Ungaria, Mol­
dova şi alte ţări pentru a cumpăra peşte şi a-şi 
îndestula oraşele lor. Şi crede-mă, cititorule, că 
este aşa de ieftin că de multe ori am cumpărat 
moruni din aceştia mari, în greutate de 30 de 
funţi unul, pentru suma de 4 aspri din mone­
da lor, care în monedă veneţiană ar face cât 4 
«gazzette».”26

„De Paşte iau puţină anafură şi cei ce iau 
această anafură au postit postul de patruzeci 
de zile mai înainte, în care timp nu mănâncă 
altceva decât pâine şi legume, fără untdelemn; 
nu mănâncă nici peşte, ci numai icre şi spun că 
morunul şi icrele nu sunt peşte. Mănâncă sâm­
băta carne după obiceiul grecesc şi în vinerea 
de după Paşte şi urmează astfel timp de câte­
va săptămâni, dar apoi postesc şi vinerea şi nu 
mănâncă decât peşte. ”27

„Fluviile, râurile şi iazurile Moldovei oferă o 
mulţime de peşte de toate soiurile, dintre care 
aş cita cega, socotită pe bună dreptate ca cel 
mai preţios şi mai delicat dintre vieţuitoarele 
fluviilor din Europa. Nu se mai întâlneşte decât 
la gurile Volgăi, ale Nistrului şi ale Dunării. Îţi 
poţi procura, de asemenea, raci de o mărime 
extraordinară la preţul neînsemnat de cinci 
piaştri sau 1,60 franci suta şi icre negre proas­
pete, care nu pot fi gustate şi apreciate decât 
în locurile unde e pescuit sturionul care le dă. 
Din Dunăre se scot sturioni care au [o lungime 
de]15-20 de picioare. Acest peşte e foarte la­

com şi aproape la fel de periculos ca rechinul.”28  
„Cât despre peştii din Dunăre, ei sunt excelenţi, 
mari şi frumoşi ca fluviul. Aceştia sunt: ţiparul, 
bibanul, ştiuca, somnul, crapul şi sturionul 
imens, care în jurul Giurgiului are în jur de 9 
picioare lungime şi furnizează în abundenţă ex­
celente icre negre.”29 
„Când ne-am aşezat pentru a prânzi, gazdele, 
care luaseră parte activă la orânduirea mesei, 
ne-au urat «poftă bună», pentru stimularea 
căreia, ne-au pus în faţă peşte sărat, caviar, 
adică icre de sturion, şi castraveţi muraţi. A ur­
mat supă, apoi o mâncare de vacă cu sos, păsări, 
miel cu mazăre, peşte şi o salată de varză acră 
cu ulei şi oţet, struguri gustoşi şi piersici; pere şi 
nuci au încheiat masa.”30  
Închei acestă serie cu alte două pasaje din 
cărțile traduse și editate de Humanitas în colec­
țiile Vintage | Memorii | Călătorii:
„Să nu uit nici de caviarul gri românesc, care are 
boabele mai aspre decât cel rusesc, dar, când 

26 �Niccolo Barsi, secolul al XVII-lea
27 �Niccolo Barsi, secolul al XVII-lea
28 Jean Alexandre Vaillant, secolul al XIX-lea
29 Carol Guebhart, secolul al XIX-lea 
30 Charles B. Elliot, secolul al XIX-lea Fo
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este bine preparat, este mult mai delicios și are 
o savoare aparte, fină și plăcută, care-i lipsește 
acestuia din urmă”31.
„Pe vremuri, când am debutat în societate și 
eram invitată la câte un dejun, îmi părea ciudat 
că toată lumea socotește caviarul un aperitiv ra­
finat; personal, mi se părea că parcă înghit o lin­
guriță de sare. N-aș fi aflat niciodată ce delicios 
este dacă n-aș fi trăit aici.”32

O reţetă opulentă din interbelic: Salata Tran-
cu-Iași cu vinete și caviar și câteva din Deltă
În volumul său de rețete: Dictatura gastro­
nomică. 1501 feluri de mâncare din 1935, 
Constantin Bacalbașa a avut câțiva invitați care 
i-au împărtășit preferințele culinare. Grigore 
Trancu-Iași, fost ministru pe diferite portofolii, 
i-a răspuns: 
“Dl Gr. Trancu-Iași, economist, avocat, fost min­
istru al muncii:
Am trei slăbiciuni… dacă pot vorbi eu de slăbi­
ciuni în materie de mâncare.
Salată de icre negre cu pătlăgele vinete (o mân­
care pe care o gust rar, când îmi permit luxul pe 
vremea pătlăgelelor vinete, să cumpăr o sută de 
grame de icre).
Prăjitura a cărei reţetă v-o trimit alăturat.
Cafeaua care poartă numele meu (cafea, coniac, 
cacao fiartă şi servită într un pahar subţire cu un 
strat de frişca deasupra).”

Regăsim rețeta „Salată Trancu-Iași” în volumul 
Carte de bucate (Mihai Sevatos, 1939):
„Luăm salata de pătlăgele vinete tocate după 
rețeta respectivă. Luăm icre negre. Cu furculița 
desfacem icrele negre fir cu fir – pe cât posibil. 
Turnăm untdelemn peste icre și mestecăm 
puțin. Adăogam câte puțin din vinete în icre, 
mestecând ușor cu o linguriță de lemn – până 
se termină pătlăgelele. Turnăm zeama de lămâie 

după gust. Observații: pentru o persoană luăm 1 
lingură de icre negre, 1 lingură de vinete tocate, 
1 linguriță de untdelemn și lămâie după gust. 
Vinetele să fie bine bătute, albe, fără semințe 
mascate. Amestecăm încet cu lingurița să nu se 
strice boabele icrelor”. 
La Sfântul Gheorghe, alt loc unde s-au prins 
moruni imenși, riveranii știau să valorifice toate 
părțile peștelui. Radu Anton Roman, povestește 
două rețete cu intestine de morun, dar și cu 
proboi/priboi placenta în care stau icrele negre 
și care, deși e curățată, tot mai păstrează destul 
boabe delicioase. 
“Pe vremea negustorilor grecotei adunați la gurile 
Dunării, haholilor din Sf. Gheorghe-Deltă nu le 
rămânea mare lucru dintr-un morun sau un ni­
setru. Cherhanagiul cumpăra tot, cu bani grei, și 
caviarul, și carnea fină a sturionului. Foștii cazaci 
se mulțumeau – cine ar fi rezistat sacilor de bani 
ce se vânturau la o licitație?! – cu măruntaiele și 
capul, pe care știau însă atât de bine să le pregăteas­
că, încât și azi, o ciorbă de mațe de morun sau un 
„proboi“ sunt preferabile oricărei alte bucăți din 
marea relicvă biologică care e sturionul.
În fond, dacă ciorba de burtă face deliciul orien­
talilor și cel puțin a unei jumătăți dintre români, 
de ce o ciorbă de burtă de morun să nu fie regalul 
haholilor Deltei Dunării, al celor ce au fost când­
va stăpânii Caspicei și ai fluviilor Rusiei, cazacii?”. 
Turta cu icre negre se face dintr-un aluat din 
unt, făină, sare și brânză de vaci, iar umplutura 
e o tocătură din proboi, mațe și ficat de morun, 
cu ceapă, roșii, usturoi, cimbru, oțet, vin, vodcă, 
unt, ulei sare și piper. 
În ciorbă se pune, pe lângă burtă, instestine, ficat, 
capul peștelui care dă un gust magnific zămii.  
Dar cum icrele negre sunt scumpe, pe piață au 
apărut multe rețete-surogat cu icre de la diferiți peș­
ti. Tot Mihail Sevastos ne oferă o astfel de soluție: 
icre de știucă amestecate cu pastă de măsline. 

31 �Maude Rea Parkinson, Douăzeci de ani în România 1889 – 1911, Editura Humanitas 2014, colecția Vintage
32 �Ethel Greening Pantazzi, România între lumini și umbre, 1909 – 1919, Editura Humanitas, 2015
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Cu toate că ne-am însuşit, vrând-nevrând, cate­
gorisirea de „mămăligarii Europei” şi purtăm 
cu dispreţ povara fierturii pe umerii noştri de 
ultimă naţiune din zonă fără o identitate culi­
nară asumată şi promovată, ne semeţim eroic 
de fiecare dată când „explodează mămăliga” 
având pusee naţionaliste şi ultranaţionaliste 
când te aştepţi mai puţin. Şi în acest caz, al 
mămăligii, dezbaterea publică pendulează între 
credulii care bagă mâna-n foc cum că „labora­
torul din Bucegi” e ieslea lumii şi cei care ne 
spun că, de fapt, gastronomia autohtonă este 
un copil adoptat căruia trebuie să-i reamintim 
constant situaţia socială.

Şi cum pare-se că adevărul e la mijloc, în­
drăznesc o teză: nici dacofilii şi nici cei care 
clamează cum că italienii, prin polenta, sunt 
de fapt inventatorii mămăligii, nu au nici pe 
departe dreptate. Şi unii, şi ăilalţi, aşa cum şi 
alte sute de naţii, se hrăniră de milenii cu fier­
turi din spărtură de cereale. Pe la noi, mei. 
Mult mei. Apoi, de curând, că aşa-i în istorie, 
veacurile trec repede, venit-a porumbul pe 
meleaguri europene din Americi şi, după ce 
ne-am dedulcit la aroma şi uşurinţa cultivării 
lui, am prins din zbor că-i mai bună fiertura 
cu mălai. Şi noi, şi italienii. Că rudele noastre 
mediteraneene au pus mai multe ingrediente 
prin mămăligă – de la busuioc la cerneală de 
sepie – nu schimbă cu nimic polemica, ci doar 
îi face autori de mai multe, poate chiar şi mai 

gustoase, variaţiuni la temă. Dar să ştiţi că nici 
noi nu suntem mai prejos şi, dacă ne luăm doar 
după monumentala carte a lui Radu Anton 
Roman, nu ne ajung degetele să numărăm fe­
lurile, de la clasica mămăligă fiartă în lapte, cină 
constantă a „ciobanilor şi a majorităţii ţăranilor 
intra şi extracarpatini, munteni, deleni, văleni 
ori dunăreni, «dar nu şi delteni, care cu borş de 
peşte trăiesc»”, la mămăliga pe pături, varian­
ta maramureşeană, mai de sărbătoare, în care 
vreo cinci feluri de brânză se îngrămădesc în 
pântecele de mălai, ori cea din Baia de Aramă, 
unde pe lângă unt, caşcaval, smântână şi ou îşi 
fac loc şi prunele, merele ori gutuile, sau cu gri­
jită formă prăjită-n tigaie, precum chiftelele de 
mămăligă, de pe la Sighet.

Când ajunge porumbul în Europa
Dar ca să ai mămăligă de porumb, trebuie să ai 
porumb. Să ne oprim niţel asupra câtorva date 
istorice. Porumbul ajunge în Europa în 1493, 
adus de Columb încă din prima sa călătorie 
peste Ocean. Începe să fie cultivat în Peninsula 
Iberică, iar în primii ani ai secolului al XVI-lea 
este atestat în Castilia, Andaluzia și Catalonia. 
„În jurul anului 1520 este atestat și în Portu­
galia. În anii următori pătrunde în sud-vestul 
Franței (prima atestare la Bayonne, în 1523) și 
în nordul Italiei (mai ales în regiunea vestică a 
Venețiilor, unde cultivarea sa ia avânt în anii 30 
ai secolului). De aici a trecut în Panonia și Pen­
insula Balcanică.”33

Despre mămăligă & apariţia porumbului  
pe coclauri autohtone

33 �Massimo Montanari, Foamea și abundența – o istorie a alimentației în Europa, Editura Polirom, 2003, colecția Construcția Europei 
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Când ajunge la noi?
Să nu vă uitați în gura lui Dinicu Golescu 
(Însemnările călătoriei mele) când spune: 
„Întâiul aducător al sămânții porumbului – 
Constantin Mavrocordat”. Așa cum nici cartea 
De la Dragoș la Cuza Vodă, legende populare 
românești nu redă cu acuratețe date istorice 
și pune în seama lui Negru Vodă aducerea 
porumbului, chiar înainte să aflăm de Ameri­
ci. Banul Mihai Cantacuzino, autorul al unei 
Istorii a românilor (1776) atribuie aducerea 
porumbului în Muntenia înaintaşului său 
Şerban Cantacuzino (1678-1688). „În dom­
nia sa – spune banul –, el a adus întâi în Ţara 
Românească de a semănat porumb, ce-i zic 
moldovenii păpuşoiu, cu care mare ajutor este 
ţerii, atât spre hrana norodului celui prost, cât 
şi spre hrana dobitoacelor, şi mai mult aju­
tor în vremea nerodirii grâului sau mălaiului 
(mei, n.m.). Mult se ajuta norodul cu această 
sămânţă la vreme de foamete”34. Perioada este 
susţinută şi de topicele cucuruzi, cucuruze­
ni, ce apar într-un document din secolul al  
XVII-lea (scris la Glodeanu, în județul Buzău, 
datat 1662). Şi poate nu era nevoie, dar mă 
mai folosesc de două citate în sprijinul infor­
maţiei de mai sus. În volumul său dedicat cap­
italei, Alexandru Predescu scrie: „(…) Mai 
ales de când țăranul valah primise, în vremea 
lui Șerban Vodă Cantacuzino, o nouă sămânță 
pentru mămăligă, mai bună la gust și mai 
sățioasă decât meiul dacic”35. Iar Vlahuţă, în 
Din trecutul nostru, ne vorbeşte despre străve­
chea mămăligă din mei: „Ele vedeau de casă, 
torceau, țeseau, creșteau copiii; bărbații, când 
nu erau în război, duceau la pășune herghe­

liile, cirezile de vite și turmele de oi, semănau 
în câmpiile roditoare de la poalele Carpaților 
grâu pentru negoț și mei pentru hrana lor – 
străvechea mămăligă”36. Și îl consemnează 
pe Cantacuzino drept descălicător (sic!) de 
lanuri de porumb. Prima consemnare a unei 
culturi de porumb din Trasilvania datează din 
161137. În Moldova porumbul apare pe timpul 
lui Constantin Duca (1693-1695)38.

 Cum vedeau străinii mămăliga noastră 
Mămăliga a fost mâncarea de bază a românu­
lui, indiferent dacă locuia la oraș sau la țară. Să 
vedem ce scriau călătorii străini despre acest fel 
de mâncare.
Dătătoare de pelagră, boală ce a făcut ravagii prin 
Europa, mămăliga (de fapt, consumul excesiv 

34 �Constantin C. Giurescu, Probleme controversate în istoriografia română, Editura Albatros, 1977
35 Alexandru Predescu, Dâmboviță, apă dulce…, Editura Albatros, 1970
36 Alexandru Vlahuţă, Din trecutul nostru, Atelierele Grafice Socec & Co, Societate Anonimă, 1908
37 �Istoria Transilvaniei, volumul II, Cluj-Napoca, Centrul de Studii Transilvane, 2005, via Lukacs Iosif, Clujul renascentist, aspecte privind 

viața cotidiană în Cluj în secolul al XVI-lea și al XVII-lea, Alimentația și gastronomia, Lukacs Iosif
38 �Radu Cristian Pandre, „Cercetări privind influenţa tehnologiei şi a regimului de irigare asupra producţiei de boabe la cultura de porumb în 

câmpia Transilvaniei”, lucrare de doctorat
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de porumb) stă la baza alimentației țăranului 
român de câteva secole. Comparată deseori cu 
polenta, iese mereu pe locul doi din două mari 
motive: a noastră e cam simplă, de subzistență 
și mai rar alintată cu alte arome, îmbunătățită 
în zile de dulce și de sărbătoare cu brânză, unt, 
smântână (sau chiar monumentala construcție 
povestită și refăcută la ProTV de către regre­
tatul Radu Anton Roman, acea mămăligă în 
multe pături – straturi –, o odă adusă grăsimii, 
cu brânză, unt, slănină, smântână și iarăși de la 
capăt pân’se umple ceaunul cel mare), dar mai 
des doar cu ceapă și usturoi, și chiar și mai des 

doar simplă, rece. Al doilea motiv 
face parte din 

pleiada de auto­
rasisme culinare despre care tot 
vorbesc, cum că italienii au născocit-o, fapt cât 
se poate de eronat. Terciuri din spărturi de ce­
reale, căci ce altceva sunt mămăligile și polen­
tele, se fac de când lumea și la noi, și pretutin­
denea. Între timp, adus din Americi, porumbul 
își face loc în bucătăriile noastre nu chiar ances­

trale și înlocuiește cu succes (mai spornic, mai 
gustos) meiul. Astfel apare preparatul din ziua 
de astăzi și la noi, și la italieni într-o perioadă 
scurtă din punct de vedere istoric, în funcție de 
cum au prins riveranii drag de păpușoi. Astăzi 
scriu despre cum au văzut-o unii călători străini 
prin Țările Române, dacă au prins drag de ea 
ori le-a stârnit repulsie sau cine știe ce mai gă­
sim prin notițele mele.

În capitolul „Crâmpeie din viața cotidiană” din 
studiul Sensibilitate și istorie în secolul XVIII 
românesc39, istoricul român naturalizat în 
Franța Ștefan Lemny citează una din cele mai 
vechi (dacă nu chiar cea mai veche) referiri la 

mămăliga românească: „Să nu 

uităm masa 
acelora de condiție modestă sau a săracilor, la 
care se referea Francesco Griselini40, având în 
vedere spațiul bănățean: «Mâncărurile lor [ale 
românilor] obișnuite sunt foarte simple și se 
compun mai ales din plante; ele sunt condi­
mentate cu mult usturoi și ceapă, dar cu mai 

39  �Ștefan Lemny, Sensibilitate şi istorie în secolul XVIII românesc, Editura Polirom 2017, colecția Plural
40  Francesco Griselini, Istoria Banatului timișan, traducere în română de Nicolae Bolocan, București, 1926
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puțină sare. Salata și prăjiturile se gătesc cu 
untură de porc, iar în zilele de post, cu ulei de 
in. Românii cresc tot felul de zburătoare: găini, 
curcani, rațe și gâște, dar mănâncă din acestea 
doar arareori, când au sărbători din cele mai 
mari. Chiar și cei mai săraci mănâncă de Crăci­
un un purcel, iar de Paști, un miel și plăcinte». 
Wilkinson41  remarcase același aspect, notând 
că țăranii își îngăduiau cu zgârcenie «luxul» 
de a gusta carne, mulțumindu-se, în schimb, 
cu «ouă prăjite în unt sau mămăligă cu lapte». 
Mămăliga devenise hrana cea mai obișnuită, 
cum constata D’Hauterive42, descriind modul 
preparării ei: «Se pune pe foc un vas în care 
se toarnă făina când apa fierbe, se adaugă făină 
până când apa s-a evaporat. Pasta formată ia 
forma vasului, se mănâncă caldă și, fără să am 
pofta valahului, pot să vă asigur că este bună»”.

Istoricul Constanța Vintilă-Ghițulescu, în ex­
celenta carte Patimă și desfătare43 scrie despre 
mămăliga de acum două secole: „Pe la 1800, 
țăranii nu sunt prea inventivi în pregătirea hra­
nei. De altfel, respectarea cu sfințenie a postu­
rilor le lăsa prea puține zile în care s-ar fi putut 
întrece în pregătirea unor bucate alese. Mai în 
toate zilele de peste an, mămăliga reprezintă 
principalul aliment. Ea se mănâncă și fierbinte, 
și rece, când se taie cu ața în porții mici și se 
așază pe masă. Devine o delicatesă când măla­
iul este fiert în lapte sau când bucăți mici de 

mămăligă sunt prăjite în tigaie, cu unt. De aici 
și numele de «mămăligă boierească», după 
cum consemnează Domenico Sestini44, călător 
prin Țara Românească pe la 1780. În zilele de 
post, mămăliga, caldă sau rece, este însoțită de 
cele mai multe ori de ceapă și usturoi; hrană ce 
îi potolește foamea țăranului în zilele de muncă 
la câmp sau în zilele de post.
A mânca mămăligă ajunge să se lipească de 
consumator ca o etichetă. Mămăligarul este din 
rândul norodului, al prostimii, și nu se pricepe 
decât la «mâncat mămăliga». Mămăligarul 
este săracul prin excelență, dar și cel mai puțin 
atins de regulile civilității. Când se termină 
și mămăliga, săracul rămâne doar cu «ața 
mămăligii», adică sărac lipit. Mai trebuie spus 
că mămăliga se face din făină de mei și din făină 
de porumb, ambele cunoscute drept mălai. 
De aici, numeroase confuzii și dificultatea de 
a spune cu precizie la ce se referă termenul 
de «mămăligă». Contemporanii fac însă di­
ferența, mămăliga de mei este considerată net 
inferioară mămăligii de porumb, și asta pentru 
că meiul este în primul rând cultivat pentru 
hrana animalelor. Tache Merișescu45 notează, 
în memoriile sale, disprețul pentru mămăliga 
de mei, care se lipește de dinți. Meiul intră în 
categoria alimentelor disprețuite, alături de 
napi sau de cartofi, din cauza asocierii sale cu 
hrana animalelor.
Vara, când pleacă la câmp, la seceră, țăranul își 

41  �William Wilkinson, Starea Principatelor Române pe la începutul veacului trecut, traducere de Ionescu M. Dobrogianu, în Buletinul Socie­
tății Regale Române de Geografie, LV, 1937

42 Comitele Alexandre Maurice D’Hauterive, Memoriu despre starea Moldovei la 1787, Institutul de arte grafice Carol Gobl, 1902
43 �Constanța Vintilă Ghițulescu, Patimă și desfătare, despre lucrurile mărunte ale vieții cotidiene în societatea românească 1750–1860, Editura 

Humanitas 2015, colecția Istorie, Societate & Civilizație
44 �Florentinul Domenico Sestini, arheolog, numismat și geograf cu studii clasice și ecleziastice de la sfârșitul veacului XVIII și începutul 

următorului
45 �„Povestea lui Tache Merişescu este mai mult decât fascinantă. La jurnalul călătoriei lui către Istanbul lucrez acum, aşa că am în minte multe dintre 

experienţele culinare povestite cu multă candoare, dar care dau seama despre cât de puţin ştim despre lumea de ieri. Jurnalul lui începe cu o poveste 
culinară: «Într-o zi de toamnă eram sfătuiţi: am cumpăratu o jemnă de la Babicu şi friptură de la Furnu, şi usturoiu de toamnă. Am mersu la Filaretu 
acolo, şi mâncamu şi beamu mustu». În două fraze, Tache Merişescu ne oferă informaţii despre petrecerea timpului liber, afară la Filaret, cu must, 
usturoi, pâine bine coaptă în cuptorul lui Babicu şi friptură. Este octombrie 1815. Astăzi, Filaret a rămas doar o gară, «Babicu» s-a reinventat, iar pe 
Furnu n-am reuşit să-l identific încă. Tache, adolescentul de 17 ani, are însă o serie de experienţe gastronomice, desprinse din cotidian. Pe 26 octom­
brie, de ziua lui, când se celebrează Sfântul Dumitru, se duce la biserică, la slujba de la Mitropolie, apoi se întâlneşte cu prietenii să mănânce simiţi şi 
bogaci pentru a sfârşi în casa unei curtezane”, Constanța Vintilă Ghițulescu, interviu acordat gastroart.ro



53

CURATORUL DE ZACUSCĂ

ia cu el mămăliga rece și niște usturoi, preparat 
cu oțet, astfel încât să-i ajungă să suporte căldu­
ra și să-i tonifice stomacul”.

Și dacă tot am lansat, la început, compara­
ția cu polenta, să-i lăsăm și pe alții să comen­
teze asemănările și diferențele. În secolul al  
XIX-lea, Emanuel Salomon Friedberg-Miro­
horsky, militar de carieră, pictor, scriitor, pub­
licist, traducător, unul dintre autorii Dicțion­
arului Enciclopedic Ceh (toate cele din urmă 
făcute benevol), ajunge de două ori în Princi­
patele Române: prima dată în 1849, în Banat, 
apoi din 1853 până în 1856. În 2015 i se tra­
duce volumul De la Praga la Focșani – aven­
turile unui baron ceh în Principatul Valah din 
anul 185646. Volumul abundă de informații 
despre hrană, apetența vădită a autorului pen­
tru acest domeniu fiind concretizată ulterior 
în broșura Despre vegetarianism, publicată în 
1884. Să revenim însă la însemnările cehului. 

Se vede clar că mămăliga nu-i era străină lui 
Mirohorsky, care cunoștea polenta:
„Făcea (n.m., gazda, valahă) mămăligă de trei 
ori pe zi, o mesteca cu brațele ei puternice, 
apuca ceaunul abia luat de deasupra focului cu 
tălpile ei perfect adaptate și obișnuite cu toate 
asperitățile. (…)
Mai întâi se pune apa în oala care atârnă dea­
supra focului sau e vatra din izbă = odaia, sau, 
dacă e vreme frumoasă, afară în curte, pe un 
trepied de lemn, ca la țigani; imediat ce apa în­
cepe să fiarbă se aruncă înăuntru făină de po­
rumb, aluatul care se formează așa se amestecă 
încă puțin deasupra focului, după care oala se ia 
din cârlig și așa fierbinte cum este, este fixată în­
tre labele picioarelor goale și degetele mari, adi­
mirabil călite, cu care fata o strânge bine și mes­
tecă apoi din toate puterile cu ambele mâini 
mai departe, pe măsură ce aluatul se întărește. 
Și apoi răstoarnă totul – fără sare, fără grăsime, 
fără lapte – pe o măsuță. (…) Este o mâncare 

46  �De la Praga la Focșani – aventurile unui baron ceh în Principatul Valah din anul 1856, Emanuel Salomon Friedberg-Mirohorsky, Editura 
Lider, 2015, traducere și note de Anca Irina Ionescu.
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foarte sănătoasă, chiar dacă străinilor li se pare 
fadă și fără nici un gust, dar prielnică pentru 
sănătate. Diferența între pregătirea și prezentar­
ea finală la polenta și la mămăligă constă în fap­
tul că românca, strângând bine între picioare 
oala fierbinte – ceea ce italiencele nu pot să facă 
nefiind suficient de călite –, poate să mestece 
cu ambele mâini, așadar mai temeinic, în timp 
ce italianca cu o mână ține oala pe cârlig și nu 
poate să mestece decât cu o mână.”
Comparația cu polenta apare și la James O. 
Noyes47, contemporanul cehului, și care ne 
vizitează în aceeași perioadă, mai precis în 
1854: „Cucuruzul sau porumbul din care se 
prepară o fiertură groasă numită mămăligă, 
amintind de polenta italienilor, e cultivat cu 
precădere de valahi. (…)”. Găzduit de „Jian” 
(Jean/Ioan/Iancu) Bibesco, călătorul este 
omenit cu mâncare de zi cu zi – în opoziție cu 
festinurile date de Mazar Pașa: „În acest loc de 
lux, acum aveam ouă, pește sărat din Dunăre și 
mămăligă consistentă, făcută din făină de po­
rumb și apă”.

În cei douăzeci de ani petrecuți în România, 
la sfârșitul secolului al XIX-lea și începutul 
următorului, profesoara irlandeză Maude 
Rea Parkinson48 se întâlnește des cu bucatele 
sărăcăcioase ale țărănimii. „«Mămăliga», un 
fel de pâine făcută din porumb, împreună cu 
câteva cepe proaspete sau un pepene, consti­
tuie masa sărăcăcioasă a țăranului. Acesta vede 
carne foarte rar…(…) Ocrotitoarea mănăstirii 
este Sfânta Maria și, în ziua de hram, sărmanii 
din satele învecinate sunt hrăniți de către arhi­

mandrit și călugări. În curte se întind mese mari, 
la care se așază oaspeții. Aceștia sunt tratați cu 
borș – o supă acră în care plutesc bucățele de 
carne –, mămăligă, brânză, ceapă și bucăți mari 
de pâine. (…) Inevitabila mămăligă, varză mu­
rată, ouă și iaurt, un fel de lapte acru, au alcătuit 
felurile principale ale festinului.”

Celebrul călător britanic Patrick Leigh Fer­
mor49 dă și el nas în nas, după 1930, cu prepa­
ratul și povestește impresiile de la prima întâl­
nire: „Nu era nimic altceva de băut în afară de 
apă, așa că, așezați pe scaune, lângă laviță, am 
tras cu toții câte o dușcă din butelcă, iar eu am 
mâncat pentru prima dată mămăligă, făcută din 
porumb măcinat, alimentul de bază al oame­
nilor de la țară de prin părțile astea; fusesem 
avertizat să mă feresc de ea, dar, din spirit de 
contradicție mi s-a părut destul de bună”.

România lui Caragiale văzută de un englez 
conține, musai, mămăligă. „Porumbul repre­
zintă hrana de bază a claselor de jos. În fiecare 
zi, se fierbe o porție pentru întreaga familie; 
se numește mămăligă și se mănâncă, de obi­
cei, ca atare. Uneori se mai adaugă puțin lapte 
sau o bucată de pește”, notează James William 
Ozanne50, care a petrecut trei ani pe la noi, între 
1870 și 1873.

Venită din îndepărtata Canadă, dar sortită  
să-și găsească sufletul-pereche tocmai în Bal­
cani, Ethel Greening Pantazzi51 trăiește în 
România, câțiva ani frumoși, pentru ca mai 
apoi să dea piept cu toate suferințele cauzate 

47  �James Oscar Noyes, România, ţară de hotar între creştini şi turci, cu aventuri din călătoria prin Europa răsăriteană și Asia apuseană,  
traducere de Eugen Popa, Editura Humanitas, 2014, colecția Vintage

48 �Maude Rea Parkinson, Douăzeci de ani în România 1889 – 1911, traducere de Constantin Ardeleanu și Oana Celia Gheorghiu, Editura 
Humanitas, 2016, colecția Vintage

49 �Patrick Leigh Fermor, Între păduri și ape – La pas spre Constantinopol de la Dunărea de mijloc până la Porțile de Fier, traducere de Mariana 
Piroteală, Editura Humanitas, 2016, colecţia Memorii | Jurnale | Călătorii

50 James William Ozanne, Trei ani în România, 1870-1873, traducere de Iulia Vladimirov, Editura Humanitas, 2015, colecția Vintage
51 �Ethel Greening Pantazzi, România în lumini și umbre. 1909-1919, traducere de Constantin Ardeleanu și Gabriela Debita, Editura Humani­

tas, 2015, colecția Jurnal
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de Primul Război Mondial: „Țăranii ne salutau 
respectuos, trăgându-și la marginea drumului 
căruțele scârțâitoare la care erau înjugați boi 
greoi și osteniți. I-am spus căpitanului V. că 
nu văzusem vreun țăran gras. – Am trăit prin­
tre ei toată viața și nu-mi amintesc să fi văzut 
vreunul, mi-a spus căpitanul, adăugând că nu 
era de mirare, dacă stăteai să te gândești la viața 
grea și hrana modestă cu care erau obișnuiți: 
mămăligă cu ceapă sau ardei roșu și o bucățică 
de brânză de capră. Carne nu mănâncă decât la 
sărbători – de Crăciun sau Paște”.
 
În calitate de membru al Comisiei Europene a 
Dunării, polonezul Richard Kunisch52 petrece 
câteva luni, în 1857, în București și în provin­
cie: „Fiind zi de post, gazda noastră și-a cerut 
iertare pentru lipsa de varietate a bucatelor. S-a 
adus mai întâi pește, dar acesta era atât de rău 
pregătit încât îți trebuia o foame de lup ca să 
mănânci din el. Apoi ouă, dar acestea nu mai 
erau foarte proaspete; s-ar fi zis că astfel de lu­
cruri nu prea contează aici. După care a venit la 
rând mămăliga, mâncare națională, un terci de 
porumb atât de aromatizat cu ceapă și usturoi, 
încât am fost nevoiți să renunțăm la el”. Tot 
Kunish povestește în două capi­
tole despre țigani: 
„Bărbații, 
fe­

meile și copiii aceia oacheși, pe jumătate goi, 
sunt țigani; în ceaunul de pe foc fierbe mân­
carea lor. Este o masă foarte umilă: făină de 
porumb fiartă într-un ceaun cu apă și ames­
tecată cu un făcăleț până când scade, trans­
formându-se într-un terci tare, este mămăliga 
crudă a valahului de rând, mâncarea zilnică și 
a țiganilor. Nu întotdeauna mai pot adăuga la 
ea ceva ceapă și usturoi. Dar foamea dă aromă 
bucatelor; nici azi n-o să mai rămână nimic din 
conținutul ce dă în clocot al ceaunului. (…) Fu 
dusă (Anița, țigăncușă) apoi la o masă încărcată 
de mâncăruri și băuturi, de tacâmuri prețioase. 
Lipsea, ce-i drept, felul ei preferat, mămăliga. 
Totuși bucatele îi plăcură”.

Și diplomatul francez Paul Morand53 gustă 
prima dată preparatul tot la noi: „Savuram o 
mâncare ce se topea în gură, onctuoasă deli­
cioasă.
Ce-i asta? am întrebat.
Mămăligă.
Mămăliga pe care o mănâncă țăranii? Și voi îi 
plângeți că sunt prost hrăniți!
Da, pentru că noi, orășeni răsfățați, o mâncăm 
cu ochiuri, brânză și smântână, pe când țăranul o 

mănâncă uscată și rece. Este mâncarea 
noastră națională”. 

52  �Richard Kunisch, Bucureşti şi Stambul, Schiţe din Ungaria, România şi Turcia, traducere de Viorica Nișcov, Editura Humanitas, 2014, 
colecția Vintage

53  Paul Morand, București, traducere de Emanoil Marcu, Editura Humanitas, 2015, colecția Vintage
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De ce se pune un praf de mălai în apa pusă 
la fiert pentru mămăligă
O majoritate covârșitoare a celor care fac 
mămăligă apelează la gestul deja instinctiv de a 
presăra mălai, cât să prinzi între degete, peste 
apa pusă la fiert. Tot timpul m-am întrebat de ce 
se face asta, mai ales că din punct de vedere teh­
nic (fizic și chimic) acest lucru nu influențează 
cu nimic mersul bun al facerii mămăligii. 

Un rost trebuia să aibă, dar nu-l dibuiam. 
Răspunsurile erau aceleași: ori „așa se face”, ori 
legate de tot felul de mituri alimentare, precum 
„fierbe apa mai repede” (total fals), nu va „face 
cocoloașe” (altă bazaconie!).

Există însă o explicație logică, zămislită din 
necesitate și adaptare la nevoi, perpetuată din 
gospodină-n gospodină și care și-a pierdut 
de mult timp sensul originar. Asta nu a dus, 
desigur, și la întreruperea automatismului din 
fața ceaunului de tuci. Pe timpuri, în casele cu 
mai multe gospodine (mamă cu fete, soacră cu 
nurori etc.) toată lumea trebăluia prin casă, iar 
cine ajungea prin dreptul plitei mai „grijea” și 
de oale. Ei bine, acel praf aruncat parcă aiurea 
peste apă era semnul că se adăugase deja sare 
și nu cumva să mai pună careva, că stricau 
bunătate de „măliguță”! 
Așadar, poftă bună și la multe MBS-uri!
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Julfa și/sau Pelincile (Scutecele) lui Hristos 
(Domnului, ale Maicii Domnului) sunt prepa­
rate ritualice pentru Ajunul Crăciunului. Am 
scris și/sau pentru că, deși sunt sinonime, lu­
crurile, în profunzime, nu-s chiar așa. Julfa, care 
înseamnă de fapt cânepă, a ajuns să desemneze 
două mâncăruri diferite (cu multe variațiuni la 
temă), prin contaminarea numelui preparatu­
lui de la numele ingredientului principal.

Avem, așadar, un fel de „brânză” (numită și 
lapte de bou sau lapte de buhai) din semințe de 
cânepă și mai avem un desert ca baclavaua, cu 

straturi din aluat nedospit (fript, prăjit și chiar 
și finalizat în cuptor) cu semințe de cânepă/
nuci/migdale/mac și sirop de zahăr, la care se 
mai adaugă apă de flori, vanilie, coji de citrice 
etc.  În cazul cânepii și al macului vorbim și de 
proprietăți psihotrope (mi-a povestit astă vară 
un hahol cum cu doar câteva decenii în urmă 
bătrânii comunității din Sfântul Gheorghe fu­
mau, o dată, de două ori pe an, cânepă). Baș­
ca, deși e împământenit ca obicei moldove­
nesc, turtele (Scutecele lui Hristos) se fac și la 
ucrainenii și aromânii din Dobrogea. Dar să nu 
ne hazardăm și să o luăm sistematic.

De la brânza de julfă la scutecele lui Hristos,  
povești culinare românești cu strigoi și narcotice
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Conform folcloristului Tudor Vasile, julfa în­
seamnă: 1 Sămânță de cânepă. 2 Mâncare de 
post făcută din sămânță de cânepă pisată cu 
apă și amestecată cu miere. 3 Zeamă obținută 
prin fierberea seminței de cânepă. 4 Turtă de 
făină din sâmburi de bostan fiartă la foc mic. 5 
(Buc) Poreclă dată unei persoane. 6 (Îf  juflă) 
Smântână care iese din urdă54.

CÂNEPA s.f. Cannabis sativa. Este o plantă er­
bacee anuală din familia Cannabaceae cu talie 
înaltă, de 2-3 m, putând crește până la 5 m în 
cazuri excepționale. Are o tulpină neramificată, 
frunze lanceolate lungi, cu marginea zimțată și 
inflorescențe dense, semicompacte55.

„Istoria cultivării cânepii este foarte veche, fi­
ind consemnată din neoliticul timpuriu (acum 
12.000 de ani) ca sursă pentru obținerea de 
fibre textile, ulei, hrană, ca mediu în practicile 
spirituale și religioase ancestrale sau ca plantă 
medicinală. Fiecare parte a cânepii are o între­
buințare diferită și se prelucrează în acord cu 
uzul său.
Termenul cannabis, din care derivă și românes­
cul cânepă, s-a păstrat dintr-un cuvânt de ori­
gine scită sau tracă. Grecii l-au importat și apoi 
romanii și astfel a ajuns cunoscut civilizațiilor 
occidentale. Cuvântul este unul foarte vechi, 
cu rădăcini indo-europene. Popoarele orien­
tale antice (akadienii, babilonienii și asirienii) 
îl cunoșteau și ei sub forma qunnabu. Înțele­
sul originar era care face fum, demonstrând 
obiceiul ancestral de-a folosi planta în scopuri 
practice și recreative.”

„Românii din Bucovina îndătinează în tot 
anul a amesteca o câtime mică de sămânță de 
cânepă printre sămânța cea de păpușor și a o 

semăna apoi dimpreună cu aceasta. Acest soi 
de cânepă care răsare numai unde și unde, câte 
un fir, și care crește foarte înalt și-n pai foarte 
groasă se numește pretutindene în Bucovina 
hăldan. Hăldanii se seamănă mai mult numai 
pentru sămânță, care se întrebuințează atât la 
semănat de cânepă și hăldani, cât și la facerea 
de oloi, precum și a unui fel de lapte, care se 
numește «lapte de buhai», și care se mănâncă 
mai ales în zilele de sec”56. Autorul cercetării 
menționează Bucovina (de aici și ideea că e un 
preparat specific zonei). Cam cât de îndrăgit 
era preparatul ne dăm seama și din relatarea 
unui reporter în ziarul Flacăra Iașilor într-un 
text prilejuit de evenimentele „Lunii Iașilor” 
din 1957: „Ești obosit de atâtea impresii și um­
blat, nu? Mergi la pavilioanele unde te așteaptă 
bucate tradiționale, budinci, poale în brâu, 
alivenci, julfă, tochituri și sarmale”.
Una dintre cărțile la care apelez frecvent este 
volumul Din bucătăria țăranului român, fiind și 
una dintre cele mai vechi referințe pe subiectul 
abordat (contemporană totuși cu Simion Flo­
rea Marian, autorul citatului de mai sus):
„Julfa, jufa, jurfa se face din sămânță de cânepă 
pisată și numai prin posturi. Ea se face așa: 
sămânța de cânepă se vântură de două-trei 
ori ca să se ducă colbul, se alege de gozuri și 
se pune pe cuptior, când e cald, să se prăjască 
puțin; apoi se pisază în piuă până se face turtă, 
se cerne printr-o sită rară sau prin ciur și ceea 
ce rămâne se mai pisază o dată. Făina căpătată 
se încălzește puțin la foc într-o cratiță mare, se 
pune peste ea puțină apă caldă și se mestecă 
cu dosul lingurii. Când socotim că-i destul de 
mestecat, se umple strachina cu apă călduță, 
o strecurăm prin sitișcă (n.m., vas de forma 
unui trunchi de con, cu fundul perforat, folo­
sit în gospodărie la strecurarea laptelui și a al­

54  �Botanica poporană română, vol. II, ediție îngrijită de Aura Brădățan, cu un Cuvânt înainte de prof. univ. dr. Ioan Opriș, Editura Academiei 
Române, Suceava, 2010

55  Dicționar Explicativ Român, Academia Română, București, 2009
56  Simion Florea Marian, Tradiții poporane române din Bucovina, Imprimeria statului,  București, 1895
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tor lichide; strecurătoare) și căpătăm laptele de 
sămânță. Laptele acesta se pune într-o oală la 
foc, de fierbe; în timpul fiertului, el se încheagă 
puțin, ca o jântiță, se brânzește și, dacă-l stre­
curăm, căpătăm julfa sau brânza de lapte din 
sămânță de cânepă.
Julfa se face și din trușnic sau turtele scoase de 
la făcutul oloiului din sămânța de cânepă, dar 
nu-i așa gustoasă. Julfa cu zeama ei, sărată puțin 
și fierbinte, se mănâncă cu mămăligă prăjită ori 
cu mălai dulce, prin posturile mari.
Brânza de julfă se pune în vărzări (n.m., plăcintă 
cu varză bine fiartă și prăjită în untdelemn și 
ceapă), ori se fac plăcinte cu julfă; julfa brân­
zită se pune și în turtele de Crăciun, pelincele 
Domnului.
Julfa se face și cu cartofi, cu crupe, cu pasat, cu 
varză și cu bostan. Toate  mâncările acestea se 
obișnuiesc în posturi”57. 
Observați versatilitatea alimentului în diferitele 
întrebuințări culinare culese din satele 
românești în jurul anului 1900. Se consumă 
cu mămăligă prăjită sau mălai dulce (un fel de 
alivancă de post în care se pun și diferite frunze 
aromatizante), se pune în plăcinte și în turtele 
de Crăciun (Pelincile Domnului).
Regăsim parte din poveste în cercetările pro­
fesorului Ion Ghinoiu, unul dintre cei mai im­
portanți etnologi contemporani: „Alimentele 
obișnuite de post sunt (erau): grâul fiert, îndul­
cit cu miere și amestecat cu miez de nucă (coli­
va), plăcintele umplute cu varză (vărzările), cu 
ceapă și cu julfă (fiertură de făină de semințe de 
cânepă), prunele fierte, borșul etc.”58.
Despre brânza de julfă ne vorbește și Radu An­
ton Roman, care ține morțiș să ne avertizeze 
asupra gustului: „Julfa se face (o spun numai 
pentru cei care vor să rătăcească printre um­
brele uneori urât mirositoare și fără gust ale 

trecutului) din sămânță de cânepă pisată. Făi­
na aceasta se fierbe, amestecată cu apă, până se 
brânzește.
Brânza de julfă se mănâncă așa cum e, cu 
mămăligă prăjită ori cu mălai dulce, sau ame­
stecată în mâncăruri, cu diferite legume, ori ca 
umplutură pentru plăcinte, frecată (sau nu) cu 
miere (gata, asta e tot, la «masă»!)”59.
Mai des întâlnit este însă un alt preparat care, în 
multe din rețetele sale vechi, conține fie brânză 
de julfă, fie doar semințe de cânepă. Este vorba 
de turtele moldovenești,  turte de ajun, Pelin­
cile lui Hristos, scutecele lui Hristos, scutecele 
Domnului, scutecele Maicii Domnului etc. 
Ele se fac cu foi de aluat nedospit care sunt fie 
fripte, fie prăjite (și am găsit o variantă în care 
tot preparatul este finalizat în cuptor).
„Turtele de Crăciun sunt un aliment sacramen­
tal reprezentând spiritul grâului. Se fac în sudul 
și estul României. Asemănătoare azimelor, au o 
compoziție simplă: făină de grâu amestecată cu 
apă călduță și sare, fără utilizarea fermenților. 
Aluatul se întinde în foițe rotunde cu mâna sau 

57  �Mihai Lupescu, Din bucătăria țăranului român, Editura Paideia, București, 2000
58  Obiceiuri populare de peste an, dicționar de Ion Ghinoiu, Editura Fundației Culturale Române, București, 1997
59  Radu Anton Roman, Bucate, vinuri, obiceiuri românești, ediția îndelung revăzută și mult adăugită, Editura Paideia, București, 2001
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cu făcălețul (sucitorul) și apoi se coace pe plita 
sobei sau, ceremonial, pe fierul plugului încins 
pe jăratec.
Turtele Domnului sau Scutecele Domnului. 
Turtele din făină de grâu nedospită se fac în 
Ajunul Crăciunului, de sufletul morților. Se 
înmoaie în apă îndulcită cu zahăr sau se ung 
cu miere. Se presară cu miez de nucă sau făină 
de semințe de cânepă (julfă). Se aprinde o 
lumânare.”60 
Variantele mai recente (dar nu musai) în­
locuiesc cânepa cu alte semințe sau sâmburi 
(nuci, migdale, alune, mac, chiar și fistic) și în 
afară de îndulcitor (miere ori sirop de zahăr) le 
mai adaugă ingrediente parfumate (Apă de flo­
ri – rețeta Sandei Marin, vanilie, rom, răzătură 
de coji de citrice și multe altele).

Ceva mai entuziast, Păstorel Teodoreanu vor­
bește de aceleași turte (tot moldovenești, și pe 
care le știa din copilăria ieșeană, fapt dovedit 
și de pasajul fratelui, Ionel, din volumul Ulița 
copilăriei: „Miroase ca turtele de Crăciun, a 
migdale și apă de flori”) pe care le compară 
cu aluaturile franțuzești (comparație mai rar 
întâlnită la celebrul gastronom, pentru care nu 
există alte gastronomii în afara celei din Hexa­
gon). Îl cităm via Radu Anton Roman, căruia îi 
aparține textul cu caractere italice.

Dulcegărie de altădată, încă de prin ’33, Păs­
torel îi deplângea dispariția. Dar tot el le așază 
„alături de cele mai subtile produse ale patis­
ierului francez“. Îl citez integral, pentru farme­
cul unei rețete mai degrabă literare:
„Aluatul. Prima operație: Se face aluatul potriv­
it de moale, numai din făină de grâu de bună 
calitate și bine uscată, plus apă și sare. Se «lu­
crează», adică se bate dru et menu (hoțește), 
se așază pe o masă, acoperit cu o strachină, și se 
lasă să se odihnească de bătaie vreo jumătate de 

oră. Pe urmă, iar îl iei la rost, în felul următor: 
îl întinzi cu sucitorul, lăsându-l gros ca de două 
degete (nu de agent electoral), îl acoperi cu un 
șervet și-l mai lași, pe loc repaus, încă o jumătate 
de oră. După asta, îl întinzi pe o masă mare aco­
perită cu un cearșaf presărat cu făină de grâu. 
Când, prin întindere (e recomandabil ca la întin­
dere să fie două persoane), aluatul s-a subțiat cât 
foița «Job», începi să decupezi, cu o farfurie de 
mărimea pe care vrei s-o dai turtelor. E preferabil 
ca farfuria cu care tai să fie mai mică decât farfuria 
pe care vei așeza turta, așa că turta să n-o ocupe 
în întregime. A doua operație: coptul. Operația 
aceasta e și foarte migăloasă și foarte gingașă. 
Pui pe plită un fund de la o formă de tort (nu­
mai fundul = talger). După ce s-a încălzit fundul, 
iei o foiță decupată și o așezi pe el, acoperind 
imediat cu un capac (altfel se coșcovește). După 
ce crezi că s-a încălzit foaia, o întorci pe cealaltă 
parte, procedând la fel. În acest amănunt, în  

60  Obiceiuri populare de peste an…
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execuția căruia numai aptitudinea și experiența 
te pot orienta, constă toată gingășia operației. 
Foile trebuie să se usuce și să se înfierbânte pe 
ambele părți, fără să se prăjească. Nu e permis 
foii să se rumenească și cu atât mai puțin să se 
întunece. Ea trebuie să rămâie albă, imaculată, ca 
bulinele care se dau la peștii de aur din acvarium. 
A treia operație: pregătești 1. Migdale curățite, 
uscate, trecute prin mașină și amestecate cu 
zahăr pisat (ad libitum). 2. Sirop de zahăr, legat 
aproape ca pentru dulceață. Acest sirop trebuie 
să fie tot timpul clocotit, de aceea e bine ca vasul 
care îl conține să fie așezat pe un reșou. Când în­
cepi a lucra, torni în sirop două-trei linguri de apă 
de flori (recomand): Josephe, Negre sau Fleurs 
d’oranger (extra-triple, Union des proprietaires 
de Nice). Când se îngroașe siropul, îl subțiezi tot 
cu apă de flori. 3. Un pămătuf de pene de gâscă 
(de la S.S.R.). 4. Farfuriile în care se pun turtele, 
sau vase de tort, și tot atâtea farfurii adânci.
Turta: Iei câte o foaie de turtă, o așezi pe farfurie, o 
ungi bine cu siropul clocotit, o presari cu migdale 
și le tot așezi una peste alta până ce obții o gro­
sime convenabilă (cam ca a unui tort obișnuit). 
După ultima foaie, acoperi cu o farfurie adâncă și 
pui la rece. Aceasta e turta clasică. Se pot face tur­
te, însă, în același mod, cu: nuci, alune, migdale 
prăjite și fistic (acestea sunt foarte bune)“61.

Nu era formidabil?! Ce lume de lucruri mici, de 
obiecte senzuale și suculente, ce de nume de­
licate, ce vânzoleală de realități miniaturale, pu­
dice, retractile! Ce de istorii suprapuse, paralele, 
înghesuite într-un colăcel, cinci mii de ani într-o 
diminutivală turtiță cu miere, modestă, ascunsă 
într-un cuptor, sub un șervet… Scriind cartea 

aceasta, pregătindu-mă pentru ea, citind pentru ea, 
vorbind cu mii de oameni, tot pentru ea, am trăit în 
mijlocul uneia din cele mai consistente, fascinante 
și mărunte realități, o lume de minuscule, de făp­
turi și obiecte discrete și excitante, de fărâmituri 
ude și obraznice, mereu în schimbare, mereu în 
transformare, mereu altele… A fost o experiență 
extraordinară, o aventură pentru o viață, printre 
lucrușoare vii, efemere, cu adevărat versatile.

Și, chiar dacă aceste turte sunt deseori asimilate 
mâncărurilor ritualice din Moldova și Bucovi­
na, le regăsim și în Dobrogrea la multe dintre 
comunitățile etnice conlocuitoare.
„În ziua de Ajun se mâncau foișoare de făină de 
grâu, coapte pe plită, unse cu apă și zahăr, puse 
apoi în tavă. Peste ele se presară nucă amestecată 
cu zahăr. Două, una peste alta cu straturi de nuci și 
zahăr între ele. Apoi se introduceau la cuptor și se 
coceau. La noi le spunea scutecele Domnului și se 
coc numai înainte de Crăciun.”62

„În Ajun se mânca compot de prune pus peste 
grâu fiert. (…) Înainte se făceau așa turte. Cor­
jeke le spuneam. Pelincile lui Isus. Le făceam 
de Crăciun. Se făceau înainte și se mâncau în 
Ajunul Crăciunului.”63 
„La ei, [la ucraineni], când te duceai cu Ajunul 
Crăciunului, ei făceau un fel de colivă, din grâu 
și compot. Kutia, am reținut de la ei. Și tot­
deauna, dacă venea grupul [de colindători], cel 
puțin câte o linguriță [primea fiecare]. Cum se 
obișnuiește și acuma la pomană. Se făceau cu 
zahăr, cu nucă, cu mac. Se obișnuia atuncia, nu 
se spunea că e drog. Cu mac.”64 
„Le spunea pită. Făceau înainte de Ajun de 
Crăciun, în straturi, cu nuci.”65 

61  �Păstorel Teodoreanu, Adevărul Literar și Artistic, 1933
62  �Informator din satul Izvoarele, intervievat de Georgeta Moraru, în Valori identitare în Dobrogea, Hrana care unește și desparte, coordonator 

Ofelia Văduva, Editura Enciclopedică, 2010
63  �Tradiții la aromânii din Hamcearca, în Valori identitare în Dobrogea, Hrana care unește și desparte, coordonator Ofelia Văduva, Editura 

Enciclopedică, 2010
64  �Tradiții la ucrainienii din Dobrogea, în Valori identitare în Dobrogea, Hrana care unește și desparte, coordonator Ofelia Văduva, Editura 

Enciclopedică, 2010
65  �Mache, aromân, ospătarul din restaurantul pe unde îmi mai făceam veacul
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„«Prăjitura morţilor». Narcotice pentru lumea  
de dincolo66 
În secolul al XlX-lea este atestat ceea ce pare a fi un 
obicei de folosire a cânepii şi a macului ca plante nar-
cotice, dar nu în scop terapeutic, ci în scop magico-ritu-
al. În unele zone ale ţării, de Mucenici (9 martie), când 
«se deschide raiul tuturor morţilor», se coceau şi se 
dădeau de pomană «pentru sufletele morţilor» colă-
cei rituali cu seminţe de cânepă sau cu «lapte» obţinut 
prin pisarea acestora. Zeama obţinută prin fierberea 
seminţelor pisate de cânepă (în care se adaugă miere) 
se cheamă julfă, jolfă (Transilvania, Moldova) sau chiar 
lapte de bou67. După August Scriban, jolfă este «un fel 
de mâncare din seminţe de cânepă pisate»68.
Colăceii erau unşi cu miere (zahăr) şi erau însoţiţi câ-
teodată de lapte dulce. În alte zone, în locul seminţelor 
de cânepă se puneau seminţe de mac69. În societăţile 
arhaice şi tradiţionale, astfel de compoziţii (făină, 
miere, lapte şi un anume narcotic) sunt tipice pentru 
„prăjitura morţilor”, pentru libaţiile şi ofrandele rituale 
aduse unui „spirit gardian” al lumii de dincolo70.
(…) Substanţele narcotice par să fie folosite la ceremo-
niile funerare, în relaţie cu daimonii htonieni şi infernali, 
la contactul cu lumea de dincolo. Să ne aducem aminte 
că sciţii din preajma Nistrului, vecini cu geţii, practicau 
fumigaţii de cânepă anume în cadrul riturilor funerare 
(cf. ,Istorii IV, 75). Mircea Eliade credea că aceste obi-
ceiuri rituale sunt analoage practicilor şamanului, care - 

narcotizat cu fum de cânepă - conduce sufletul mortului 
în lumea de dincolo71.
Dacă analogia mea este corectă, atunci seminţele de 
cânepă şi cele de mac - folosite la unele preparate ri
tuale pentru pomenirea morţilor - s-ar putea să aibă 
menirea de a «narcotiza» simbolic spiritele păzitoare 
ale lumii de dincolo, de a deschide «vămile» şi de a 
«netezi» astfel drumul parcurs de sufletul defuncţilor. 
Miza principală a acestor gesturi magico-rituale este ca 
sufletul mortului să ajungă cu bine în lumea de dincolo. 
În lumea slavă a supravieţuit obiceiul ca, la înmormân-
tarea femeilor moaşe, să li se pună în groapă un băţ 
şi un săculeţ cu mac, ca să se poată apăra pe lumea 
cealaltă de copiii pe care i-au adus pe lume72.
Rostul cântecelor «de petrecere a mortului» este 
de a îndruma sufletul în «marea călătorie», plină 
de obstacole şi capcane. Întoarcerea sufletului din 
drum, ca strigoi, este percepută ca o imensă ano
malie. Urmările pot fi fatale. Rânduiala comunităţii (a 
lumii în general) şi vieţile oamenilor sunt ameninţate. 
«Mulţi de într-acei morţi se scoală de se fac strigoi şi 
omoară pre cei vii», se credea în Valahia la jumătatea 
secolului al XVII-lea (Îndreptarea legii, Târgovişte, 
1652)73. În unele regiuni ale ţării (în zona Vaslui, de 
pildă), în noaptea de Sf. Andrei, ca gest ritual îm-
potriva strigoilor, ţăranii consumau la miezul nopţii 
plăcinte cu julfă din seminţe de cânepă74. În nor-
dul Moldovei, gospodinele făceau în ajun de Crăciun  

66  �Andrei Oișteanu, Narcotice în cultura română, istorie, religie și literatură, Editura Polirom, 2014
67  �Adrian Fochi, Datini și eresuri populare de la sfârșitul secolului al XIX-lea, Răspunsurile la chestionarele lui Nicolae Densușianu, Editura 
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turte cu miere şi seminţe de mac sau de cânepă şi le 
dădeau de pomană.75

Sufletul mortului este şi el narcotizat sau pur şi sim-
plu îmbătat pentru a uita «lumea albă» pe care o 
părăseşte, pentru a nu tânji după ea şi pentru a nu 
reveni ca strigoi. (…) La intrarea în lumea de dincolo se 
află de regulă o apă psihotropă (râurile Lethe, Mne-
mosyne ş.a.) sau o plantă psihotropă. Uneori efectul 
lor este acelaşi. Pentru poetul Virgiliu, de pildă, macii 
sunt «impregnaţi cu somnul lui Lethe» (Georgicele). 
Menirea lor este de a modifica statutul sufletului călător. 
Într-un manuscris românesc de la sfârşitul secolului al  
XVIII-lea, Pomenirea sfântului Macarie, la intrarea în 
Paradis protagoniştii mănâncă dintr-«un feliu de bu-
ruiană ca laptele şi ca stredia [= mierea] de dulce». 
«Ţi mâncăm de ne săturăm, şi ni s-au schimbat faţa 
şi virtutia ni s-au adus»76. Într-o altă versiune a le
gendei hagiografice, aflată într-un manuscris românesc 
din 1777 descoperit de Moses Gaster, exprimarea este 
mai limpede. Prin ingerarea plantei psihotrope, nu chip-
ul omului se modifică, ci «vârtutea», care sporeşte: «ţi 
mâncăm de ne săturăm de dânsa [= de buruiană] şi 
nu ni s-au schimbat faţa, şi vârtutea ni s-au adaos, 
şi slăvim pre Dumnezău ce ne hrăneşte şi ne-ndrep-
tează pururea la toate»77.
De regulă, la trecerea dintre lumi creşte macul, care 
adoarme şi amăgeşte sufletele, făcându-le să uite 
lumea de dincoace:

Iară floarea macului
Șede-n poarta iadului
Și tot creşte şi-nfloreşte
Multe suflete-amăgeşte78.

Romulus Vulcănescu a încercat să refacă (u)topogra-
fia Infernului în cultura tradiţională românească. Lângă 
Apa Sâmbetei, «drumul spre porţi[le Iadului] e mar-
cat de <floarea Iadului>, macul. În faţa porţilor Iadului 
macul creşte în straturi involte, ca o baltă de purpură». 
Sufletele morţilor sunt amăgite de aceste flori psiho-
trope: «Treci un câmp roşu de maci/ Nu vezi nici urmă 
de draci»79.
Tot în acest context de semnificaţii magico-rituale intră, 
probabil, obiceiul popular atestat în zona Vâlcea de a 
face - chiar în biserică - fumigaţii de cânepă «pe lângă 
sicriu», pentru ca sufletul defunctului să nu se întoarcă 
printre cei vii, ca strigoi80. În acelaşi scop, după afuma-
rea sicriului cu câlţi de cânepă, câteva femei bătrâne 
aprindeau cânepă răsfirată pe mormânt, înconjurân-
du-l de-a-ndăratelea şi descântând81. În fine, în une
le sate din Gorj se puneau câlţi de cânepă în perna 
de sub capul mortului, pentru ca acesta să nu se facă 
strigoi sau moroi82.
Coliva este tot o «prăjitură a morţilor» pre-creştină şi 
non-creştină, făcută în principal din grâu fiert, miere/ 
zahăr şi nuci. În unele zone ale ţării (jud. Brăila, de 
pildă) coliva era «decorată» cu seminţe de mac. Vechile 
texte creştin-ortodoxe din secolul al XVII-lea inter-
ziceau drastic aducerea colivelor în biserică şi sfinţirea 
lor de către preoţi, fiind considerate «păgâne»83.
În unele zone ale României, pentru a scăpa familia de 
un defunct «bănuit că este strigoi», când acesta e dus 
la cimitir, o rudă presară pe drum seminţe de mac şi 
zice: «Strigoiul să mănânce pe an câte un bob de mac 
şi să nu mănânce inimile neamurilor lui»84.
«Ca să îmbuneze stafia» sau «ca să scape de cei 
bănuiţi că sunt strigoi (să nu mai iasă din mormânt 
să-i omoare)», ţăranii români folosesc în cadrul  

75  E. Niculiță-Voronca, Datinile și credințele poporului român, Editura Polirom, Iași, 1998
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ceremoniilor funerare diverse substanţe sau plante 
psihotrope: vin (rachiu), seminţe sau fuior de cânepă, 
seminţe sau măciulii de mac etc85.
În fine, pentru a proteja vacile de 
strigoi (pentru ca aceştia să nu ia 
«mana vacilor»), se procedează 
similar. Ţăranii români din Trans-
nistria, de pildă, duc de Paşti la 
biserică măciulii de mac, pentru a 
le sfinţi. De Sf. Gheorghe, ei pre-
sară macul împrejurul grajdului 
şi al vacilor, spunând: «Până a 
strânge tot macu’ să nu poată 
intra strigoaia la vaci în grajd»86. 
Practici similare sunt atestate 
la ţăranii din Bucovina87. Stri-
goaicelor, zic ţăranii, «le place 
macul»88.
Faptul că unele plante psiho-
trope ar uşura traseul sufletului 
mortului în lumea de dincolo 
este deocamdată o ipoteză. 
În cazul în care se confirmă, 
această teorie ar aduce noi 
elemente privind mitologia 
populară a morţii şi ar con-
figura mai bine (u)topografia 
lumii de dincolo, aşa cum 
era imaginată de mentali-
tatea arhaică şi tradiţională 
românească. Această ipo-
teză pare să fie confirmată 
de faptul că, în vechime, 
macul se oferea divi
nităţilor htoniene, funerare 
şi infernale: Iştar (Inanna), 
Demetra, Persefona, Hypnos etc. 
Macul se oferea, de asemenea, defuncţilor - susţin 

antropologii - pentru a-i «apăra împotriva spiritelor rele 
de dincolo de mormânt».89”
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